Thursday, 3 September 2026

siri 2 sambungan

Part 2: *"Coffee RM8.90"*

---

3 hari lepas jumpa kat Petron tu, Aina tak keruan. 

Resit minyak RM45.30 tu dia simpan dalam dompet. Bodoh kan? Tapi entah.

Malam Khamis, dia drive balik dari kelas. Otak kosong. Tangan entah macam mana pusing ke Petron Seksyen 13 balik.

Arif takde syif. Kaunter lain.

Aina keluar. Kecewa. Nak start kereta balik.

"Eh"

Suara tu lagi. 

Arif pegang 2 cawan coffee panas. Baju hoodie, bukan uniform. 
"Kau... cari aku ke?" dia gelak malu. "Aku cuti hari ni. Tadi nampak kereta kau masuk, terus aku bancuh."

Aina tak tau nak jawab apa. Jantung macam nak tercabut.

Diorang duduk kat meja besi luar Petron tu. Tempat budak motor lepak. 
Bau petrol + bau coffee. Pelik tapi tenang.

"3 tahun ni kau buat apa?" Arif tanya dulu.
"Belajar. Kau?"
"Kerja sini. Ambil part time degree. Malam kelas."

Diam lagi. Canggung. Tapi tak janggal.

Arif tolak cawan coffee latte ke depan Aina. "RM8.90. Hutang. Bayar pakai cerita."

Aina ketawa kecil. Cerita lah dia. Tentang hostel, assignment, family. 
Arif cerita pasal ayah dia sakit, terpaksa berhenti sekejap, sambung balik.

Takde tanya "kenapa dulu kita putus". 
Takde tanya "kau ada orang lain ke".

Sampai pukul 12 malam. Petron nak tutup.

"Kau... esok kerja?" Aina tanya sambil kemas cawan.
"Esok off. Kenapa?"
"Takde. Tanya je."

Arif senyum. Senyum yang sama. "Kalau free, jom isi minyak lagi. Aku belanja coffee."

Aina angguk. Tak berani cakap lebih.

Dia drive balik. Dalam kereta, coffee dah sejuk. Tapi tangan dia masih rasa panas cawan tu.

3 tahun tertangguh. 
Rupanya tak hilang. Cuma park tepi kejap. Tunggu dua-dua dah sedia nak jalan balik.

Kali ni Aina yang text dulu malam tu: 
*"Coffee esok pukul 9? Aku belanja pulak."*

Seen. 
Typing... 
*"Deal. Petron yang sama."*

cinta yang tertangguh

*"Isi Minyak, Isi Rindu"*

3 tahun. 
Itu berapa lama Aina simpan nama "Arif" dalam diam. 

Putus sebab Aina dapat tawaran sambung belajar jauh. Arif cakap "jaga diri". Lepas tu dua-dua buat-buat kuat. Tak pernah cari. Tak pernah tanya khabar. Ego kot.

Hari ni Aina balik Shah Alam cuti sem. Drive kereta buruk ayah dari KL. Sampai Seksyen 13, lampu minyak dah menyala. 

Dia singgah *Petron*. Yang biasa dia dengan Arif singgah dulu. Beli ais krim Magnum lepas isi minyak.

"Full tank ya kak" 
Suara tu. 

Aina beku. Tangan tengah pegang nozzle terus menggigil.

Arif. Rambut dah pendek. Ada misai nipis. Pakai baju kerja Petron yang ada name tag. 

Dua-dua terdiam 3 saat. Macam masa terhenti.

"Eh... lama tak jumpa" Aina gagahkan diri.
Arif senyum. Senyum yang dulu dia paling suka. "Ha’ah. Kau makin kurus lah."

Dia tolong isi minyak. Tak cakap banyak. Cuma sekali-sekala curi pandang.

Bayar. Arif hulur resit. Jari diorang tersentuh. Renjatan kecil.

"Kau... okay?" tanya Arif.
"Okay. Kau?"
"Okay juga."

Bohong. Dua-dua tak okay.

Lampu hijau. Kereta belakang hon. 
Arif tepuk bumbung kereta Aina. "Hati-hati drive. Jaga diri."

Ayat yang sama 3 tahun lepas.

Aina jalan. 100 meter baru dia sedar air mata jatuh. 

Malam tu dia stalks IG Arif. Last post: gambar kaunter Petron dengan caption "Bertemu semula dengan orang yang pernah jadi rumah."

Aina screenshot. Tak reply. Tak DM.

Kadang cinta tak perlu disambung. 
Cukup sekadar tahu... yang tertangguh 3 tahun tu, masih bernyawa. Cuma jumpa di tempat yang salah, pada masa yang betul. 

Thursday, 27 August 2026

30 HARI MEMBUNUH CINTA- siri II

 

Hari kesepuluh.

Hanim mula faham bahawa melupakan Imran bukan tentang berhenti mengingatinya. Tetapi tentang belajar menerima bahawa tidak semua yang pernah membuat kita bahagia ditakdirkan untuk kekal.

Hari ini, Hanim tidak mencari Imran.
Tidak menunggu mesejnya.
Tidak juga mencipta alasan untuk mendengar suaranya.

Namun anehnya, Imran tetap hadir.

Dalam lagu yang pernah mereka dengar.
Dalam tempat yang pernah mereka singgah.
Dalam perkara kecil yang hanya mereka berdua faham.

Hanim tersenyum sendiri.

"Rupanya membunuh cinta bukan membunuh kenangan."

Kerana kenangan tidak bersalah.

Yang perlu Hanim bunuh ialah harapan bahawa suatu hari nanti Imran akan kembali dan semuanya akan menjadi seperti dahulu.

Dan pada hari kesepuluh, Hanim akhirnya berani berkata kepada dirinya sendiri:

“Aku masih sayangkan kau, Imran. Tapi mulai hari ini, aku akan belajar menyayangi diriku lebih daripada menunggu seseorang yang tidak lagi memilih aku.”

Hari ke-10 belum membunuh cinta itu sepenuhnya.

Tetapi sekurang-kurangnya,
Hanim sudah berhenti memberinya nafas.

Tiga Sahabat, Tiga Ujian

 

Sudah sepuluh tahun mereka bersahabat.

Maya, Laila dan Sara.

Dulu mereka sering ketawa bersama, keluar makan selepas kerja, berkongsi cerita kecil dan memasang impian tentang masa depan. Mereka pernah berjanji, walau hidup membawa mereka ke arah yang berbeza, persahabatan itu tidak akan berubah.

Namun selepas sepuluh tahun, hidup mereka memang sudah jauh berbeza.

Maya masih belum berkahwin. Setiap kali bertemu saudara-mara, soalan yang sama akan muncul.

"Bila lagi?"

Dia hanya tersenyum.

Orang melihatnya sebagai wanita yang bebas, boleh pergi ke mana-mana dan tidak perlu memikirkan sesiapa. Tetapi mereka tidak tahu, ada malam-malam tertentu dia pulang ke rumah dalam kesunyian. Ada waktunya dia juga teringin mempunyai seseorang yang menunggu kepulangannya.

Laila pula sudah berkahwin, tetapi hidup berjauhan dengan suami. PJJ bukan mudah. Lebih merisaukan, sejak kebelakangan ini suaminya sering sakit dan menunjukkan perubahan yang sukar difahami. Laila berkali-kali memujuknya mendapatkan rawatan, tetapi suaminya tetap menolak.

"Saya okay. Jangan risau."

Itulah jawapan yang selalu diterima.

Sedangkan Laila tahu, semuanya tidak benar-benar okay.

Sara juga sudah berkahwin. Rumah tangganya bahagia, tetapi sudah bertahun-tahun mereka menanti seorang anak. Pelbagai rawatan telah dicuba. Wang simpanan semakin berkurang. IVF juga sudah dilakukan.

Harapan datang bersama setiap rawatan.

Dan setiap kali tidak berjaya, ada bahagian dalam dirinya yang terasa runtuh.

Namun setiap kali mereka bertiga bertemu, mereka tetap ketawa seperti dahulu.

Sehinggalah pada suatu malam, ketika sedang minum bersama, Maya tiba-tiba berkata,

"Kita ni nampak macam bahagia, kan?"

Laila tersenyum kecil.

Sara tunduk memandang cawannya.

Entah mengapa, malam itu mereka mula bercerita. Bukan cerita lucu seperti biasanya, tetapi cerita yang selama ini disimpan sendiri.

Tentang kesunyian Maya.

Tentang kerisauan Laila.

Tentang air mata Sara setiap kali sebuah harapan tidak menjadi kenyataan.

Buat pertama kali selepas sekian lama, mereka sedar bahawa tiada seorang pun antara mereka yang menjalani kehidupan dengan sempurna.

Maya diuji dengan penantian.

Laila diuji dalam perkahwinan.

Sara diuji dengan zuriat.

Mereka mungkin tidak mampu menyelesaikan masalah satu sama lain. Tetapi malam itu, mereka memilih untuk duduk lebih lama.

Mendengar.

Memeluk.

Dan mengingatkan satu sama lain bahawa mereka tidak perlu melalui semuanya sendirian.

Sepuluh tahun persahabatan akhirnya mengajar mereka satu perkara.

Kita selalu menyangka hidup orang lain lebih bahagia kerana kita hanya melihat apa yang mereka tunjukkan. Sedangkan di sebalik setiap senyuman, mungkin ada doa yang belum terjawab, air mata yang disembunyikan dan perjuangan yang tidak pernah diceritakan.

Dan mungkin itulah erti sahabat sebenar.

Bukan orang yang sentiasa ada ketika hidup kita bahagia, tetapi orang yang tetap duduk di sebelah kita ketika hidup sedang berantakan, lalu berkata,

"Tak apa. Aku ada."

Saturday, 4 April 2026

Sayang orang sama

Dibasahi air mata
Tak mampu ku pertahankan
Segala apa yang kau meminta

Kau mahukan perpisahan
Kau tinggalkan semuanya
Untuk kau bersamanya

Ku masih sayang orang yang sama
Hingga ku terluka
Masih aku setia

Ku masih rindu orang yang dulu
Tetap aku menunggu
Walau kau ada yang baru
Perpisahan tanpa rela

Tak mampu ku pertahankan
Segala apa yang dah terbina
Kau mahukan perpisahan
Kau tinggalkan semuanya
Untuk kau bersamanya

[CHORUS]
Ku masih sayang orang yang sama
Hingga ku terluka
Masih aku setia

Ku masih rindu orang yang dulu
Tetap aku menunggu
Walau kau ada yang baru

Tuesday, 10 March 2026

Pergi

Andai boleh ingin daku anggap dia sudah pergi dari dunia ini. Mengapa sukar untuk aku melepaskan dia pergi dalam memori hidup ini.
Nama dia sering meniti di bibir ini
Wajahnya sentiasa melintasi bayangan ini
Kenangan juga kerap melayari hidup ini
Cuba ku jauhkan
Malah aku tetap menghalau ingatan
Memadam sejarah masa lalu
Namun ia tetap kekal
Sukar
Aku buntu

Friday, 9 January 2026

Anekdot: Batu Seremban di Serambi Rumah


Petang itu, angin kampung bertiup lembut. Aku dan rakan-rakan duduk bersila di serambi rumah nenek, masing-masing menggenggam lima biji batu kecil yang licin. Permainan bermula — batu seremban jadi raja segala tawa.

“Aku boleh angkat semua sekali!” kata seorang kawan dengan penuh yakin.

Kami ketawa, kerana biasanya batu itu lebih suka jatuh bersepah daripada menurut tangan kecil kami.

Aku cuba giliran sendiri. Batu pertama melambung ke udara, tangan pantas menyambar batu lain di lantai. Degup jantung laju, mata fokus. Hampir berjaya — tapi batu terakhir terlepas, jatuh bergolek ke kaki nenek.

Nenek tersenyum sambil berkata, “Permainan ini bukan tentang menang, tapi tentang sabar.”

Kami terdiam seketika, lalu ketawa lagi. Batu seremban terus dimainkan, bersama kenangan yang tak pernah pudar.