Cinta Siti di Hujung Skrin

 

Siti memandang jam dinding. Jarum panjang baru lepas angka dua belas. Dia menarik nafas panjang. Umurnya sudah 45 tahun. Ramai rakan sebaya sudah punya anak remaja, ada yang menimang cucu. Tapi Siti? Belum pernah sekali pun berjalan di pelamin.

Bukan dia tidak mahu berkahwin. Dia mahu. Cuma… bercinta? Itu yang dia tak gemar. Baginya cinta-cinta ini memenatkan — mesej manis pagi-pagi, hati berbunga, kemudian berantakan kerana hal remeh. Dia lebih suka kalau perkahwinan itu diatur keluarga. “Biar terus nikah, lepas tu baru bercinta,” kata Siti selalu.

Masalahnya, keluarga Siti sudah kehabisan calon untuk diatur. Makcik-makcik yang dulu rajin memperkenalkan jejaka bujang kini sudah pencen. Lalu, adiknya, Farah, datang dengan cadangan moden.

“Kak Siti, cuba la aplikasi ni. Zaman sekarang semua orang jumpa jodoh online. Tekan-tekan, swipe-swipe, terus jumpa.” Farah menunjukkan skrin telefon. Ada gambar lelaki-lelaki dengan senyum penuh harapan.

Siti menjeling. “Nak bercakap dengan orang yang tak pernah jumpa? Macam pelik je…”

Farah ketawa. “Ala, kenal-kenal dulu. Bukan bercinta pun. Anggap macam interview calon suami.”

Siti akhirnya mengalah. Dia muat turun aplikasi itu. Minggu pertama, dia hanya membaca profil orang — ada yang minat memancing, ada yang suka kucing, ada juga yang posing depan kereta mewah (yang entah milik siapa).

Satu malam, seorang lelaki bernama Imran menghantar mesej:

“Assalamualaikum, Siti. Saya tak pandai ayat manis. Saya cuma nak cari isteri yang boleh sama-sama solat jemaah dan buat kuih raya.”

Siti terdiam. Tak ada puisi bunga-bunga, tak ada gambar berfilter. Hanya ayat ringkas tapi jujur. Mereka berbalas mesej beberapa hari. Imran tak pernah bertanya soalan pelik. Dia cuma mahu tahu masakan kegemaran Siti dan pendapat Siti tentang bercuti di kampung.

Tiga minggu kemudian, mereka berjumpa di sebuah kafe. Imran hadir dengan senyuman sederhana, membawa sebungkus kuih bahulu. “Ini tanda saya serius. Kuih ni kita makan masa tunang nanti,” katanya selamba.

Siti tersenyum. Mungkin bercinta bukan jalannya, tapi berkenalan pun boleh membawa ke arah yang sama. Dan kali ini, skrin telefon bukan sekadar hiburan — ia mungkin pintu masuk ke fasa baru hidupnya.